悭吝人代表什么生肖

2022年已经到来,回想往日,我们又有多久没为自己而活了?,下面一起来看看本站小编艺述史给大家精心整理的答案,希望对您有帮助

悭吝人代表什么生肖1

1

不知不觉间,那个坎坷且不平凡的2021年已经成为了过去。

我们期待了好久的春节假期也终于到来,2022年此刻就在眼前。

还记得放假的那天晚上,我坐着公交车回家。

我倚在窗边,看着川流不息的车辆,和擦肩而过的楼房,心里突然空荡荡的。

你说,这个城市这么大,万家灯火通明,是否都在等待一份灵魂的归属和团聚?

这时,公交车上开始播放电台,“你有多久没为自己活着了?”

听到这里,我闭上眼睛,努力隔绝周围的喧闹,这一刻,我也想静下心来寻找答案。

我们,到底有多久没为自己而活了?

2

电台中讲了一段故事:

一只八哥想学人类说话,于是每天跟在主人身边学舌,和别的八哥比起来,它既聪明又努力。不久之后,它就学会了。

那天,动物界要召开一年一度的比赛。八哥报了语言项,想在同类之中脱颖而出。听着只会“呱呱”叫的老鸨,八哥在一旁忍不住地捧腹大笑。

比赛结果出来后,八哥再也笑不出来了,因为本季的语言比赛冠军是老鸨。

它跑去找凤凰哭诉,问她这是为什么,凤凰说:“你学会了人类的语言,可是你丢了自己”,八哥恍然大悟。

我们都没必要活在别人的影子下,别人代替不了我们,我们也无法变成别人。

陈铭在演讲中曾说过:“人这辈子,最大的公平就是时间和生命”。当我们拥有这一切时,何不漂漂亮亮地为自己活一场?

3

前几天我在知乎上看到一个视频,它将所有社会性问题总结在了一起,其中有一个镜头让我记忆尤深。

一位老大爷下班回家,走到商场的落地窗前,看着那件军绿色的冲锋衣待了好久。

几天前,老大爷过来买衣服,无意间听到别人说“穿衣服要符合实际年龄”,他便离开了。直到现在,每次路过也都只是看看,根本没有勇气穿在身上。

还有一个镜头,是一群员工陪老板打游戏。结果员工赢了,可一阵欢呼之后就陷入了安静,只因一位员工说:“我们打游戏,是不是该让老板赢?”

你看,我们总在乎别人的眼光、别人的想法,哪怕一句话,一个眼神,都能放弃内心的声音去迎合别人。

被抛弃的,总是我们的“本我”

4

小说《无声告白》中,有一位16岁的女孩名叫莉迪亚,由于承受不住父母的双重期待而自杀身亡。

莉迪亚的父亲不是美国人,却想融入到美国中去,让自己变得合群和得到认可。莉迪亚的母亲,从小的梦想是做一名医生,但因在求学途中怀孕,不得不停止学业。

于是两人将所有的梦想,所有的期盼,都放在了年幼的莉迪亚身上。懂事的莉迪亚为了不让父母失望,每次都是全力做好他们交代的所有事情。

在学校里,无论是她喜欢的人还是讨厌的人,她都会努力地融入到每个圈子里。

下课后,除了完成学校布置的作业之外,她还要努力研究医学。在外人看来,莉迪亚就是一位“完美”的孩子,她努力上进又乖巧懂事。

但这样下去的结果是,她变得越来越不像自己。

而是彻彻底底地成为了父母的结合体。

最后,她终于崩溃了。

对于这个世界她没有一点留恋,她只想逃离,逃离这个不属于她的地方。

《无声告白》的作者伍绮诗说:

“我们终其一生,就是为了摆脱他人的期待,找到真正的自己”。

莉迪亚一直在为父母而活,当停下来想抱抱自己时,却发现自己早就已经变了模样。

别人的期待是别人的,我们都不要把自己想象的那么伟大。

偶尔停下来,静下来,问问自己,

现在的生活,是不是我们想要的。

5

我的一个朋友,现在是三个孩子的妈妈,自从她有了孩子之后,我们两个就成了“最熟悉的陌生人”。

她给我说,她现在的生活里只有孩子,每天一睁眼,给孩子喂奶、换尿布、陪孩子玩。每天一闭眼,还得保持听力灵敏,生怕孩子半夜出现情况。

回想上学的时候,我这个朋友可与现在截然不同。看电影,逛街是她最喜欢的娱乐项目,她大大咧咧又丢三落四,还经常在电影院里放声大哭。

现在她所有的兴趣都像戒烟一样戒掉了,她开始变得敏感、小心又细腻多情。

那天晚上,她哭着给我打了通电话,“我为什么活着?我为什么变成了这个样子?当我看着孩子时,我很幸福,可为什么一照镜子,我却莫名其妙的感到委屈?”

一瞬间,我也有些不知所措。只是听她哭了好久好久......

我们生而为人,是父母的孩子,是爱人的陪伴,是孩子的依靠。

可我们,更是自己

生活就如同一个舞台,我们都是这个舞台上的演员。这一生,我们要扮演好多角色,每个角色我们都赋予他不同的状态和情绪。但演来演去,面具背后的人都是我们自己。

我们出于责任、处于爱,为孩子而活,为父母而活,

却把最真实的自己,搞得遍体鳞伤。

6

命运是把握在自己手里的,而不是为别人活着的。

正如埃克斯.埃尔曼说:“对待自己温柔一点,你只不过是宇宙的孩子”

这句话让我突然想起来黄永玉老先生。

1980年,邮电部出版了新中国成立以来第一套生肖邮票——猴票。当时共出版了80枚,面值8分钱,如今整版的价格已经高达上百万,成为邮市中的神话。

而这版邮票的设计者正是黄永玉老先生,国家博物馆也曾为他举办过个人作品展,所有人都喊他一声“黄大师”。但他却摆摆手说:“毕加索、吴道子才算得上大师,我算啥啊?”

相较于这些堂皇的称呼,黄永玉更喜欢自称“江西老刁民”,他像个孩子一样,一直活在自己的世界里。简单且真实。

但他这一生,却充满了坎坷和荆棘。黄永玉出生在一个很不错的家庭里面,父母都是本地的校长,舅舅是著名作家沈从文。

他从小就在艺术的熏陶下长大,自然对艺术有无比的热爱,更对自由有无尽的崇尚。

但命运就爱造化弄人,在黄永玉10岁时,黄家衰败,父母病逝。12岁的他便投靠了亲戚,进入了集美中学,可旧式的学堂根本无法容下黄永玉跳动的灵魂。

7

他像一个野孩子一样,不想上课就翻窗户逃学,逃到荷塘里坐在木盆上随波飘荡。

一直向往自由的黄永胜最终脱离学校的管束,又重新踏上了流浪之路。为了继续活下去,黄永玉也做过很多苦力。

曾有一位军官看他可怜,就给他找了一个抄公文的活。可黄永玉总觉得密密麻麻的公文太过死板,就开始从上面创作“插画”,因而丢了工作。

幸运的是,他从未放弃过对艺术的追求。16岁时,便可以勉强靠着作画和木雕维生了。

几年后,他受邀于中央美术学院版画科任课,住进了美院宿舍的大杂院,那时他早已成家,就带着妻子和儿子安定在了北京。之后,他和妻子在院中养了一群动物,日子过得其乐融融。

8

可惜,在那个人人自危的年代里,黄永玉安稳的日子也没过多久。他一家人被赶到了一个小黑屋里,妻子也病倒了。他灵机一动,用画笔在墙上画了一扇窗,仿佛窗外就是生机勃勃的春天。妻子的病情也因此慢慢地开始有所好转。

住在小黑屋的黄永玉每天白天都要挨鞭子,每次他都会自夸一番:“老婆,我今天挨了224下!厉不厉害!”

后来,新中国成立。黄永玉随着年纪的增长,童心也开始泛滥。

50岁时,他将驾照考出来,开始玩跑车。

70岁出国,游学写生。

80岁登上《时尚杂志》成为封面模特。

如今96岁的黄永玉依然穿着时尚,头戴雷帽,手持大烟斗,堪称最拽炸酷的“90后”。

9

白岩松有次登门拜访时,刚好碰见要出门的黄永玉。问他去干什么,他说:“走,飙车!”白岩松一惊,赶忙拉住他,他却像个孩子一样急得直跺脚,还声称自己不是老头。

一生放荡不羁爱自由,不被他人左右的黄永玉,着实让人羡慕。

有人说黄永玉“不正经”“时而豪放时而猥琐”“既慷慨又悭吝”,但这些言论和标签从来没有对他造成影响。

别人说什么都行,可人生是自己的。

黄永玉这辈子是成功的,更是幸福的。不是因为他有多少成就,

而是因为他为自己活了一生

就像书亦说的那样:

“人生短短数十载,最要紧的是满足自己,而不是讨好他人”

10

有时候,我们总会在意周围人的眼光和说法。

可一千个人口中,就有一千个哈姆雷特。

任凭怎么努力,也无法做到一千个哈姆雷特的样子。

我们无法得到所有人的好感,同时也不会让所有人心生厌恶。陪我们到人生终点的,只有我们自己。

所以不用拼命的迎合谁,也不用成为别人眼中的样子更不用为谁而活着。我们都是第一次做人,何不为自己而活、多替自己想想?

攀登者登山时如果体力不支,会丢弃行囊里不重要的东西。我们是不是也应该偶尔的放下包袱,丢掉那些逞强的伪装和负面的迎合。

然后,

为自己好好活一场?

让我们从2022年的第一天开始,好好爱身边之人,以及最重要的自己吧。

悭吝人代表什么生肖2

指剋(指克),◆指定期限。○《周書‧晉蕩公護傳》:“彼朝以去夏之初,德音爰發,已送仁姑,許歸世母。乃稱煩暑,指剋來秋。”

戰剋(戰剋),◆見“戰克”。

預剋,◆见“預尅”。

一物剋一物(一物克一物),◆見“一物降一物”。

刑剋(刑克),◆星相術語。謂三刑相害,五行相克。○[前蜀][杜光庭]《李仇中丞本命醮詞》:“陰陽有刑剋之期,祿算有兇衰之會。”○[明][陸采]《明珠記‧送愁》:“好花枝合付與折桂郎,也沒甚刑剋相傷,也沒甚旁人伎倆。”○[清][俞樾]《茶香室叢鈔‧稱謂之异》:“亦有稱父為晚晚者,言認為叔之子,易長養,無刑剋也。”參見“刑害”。

相生相剋(相生相剋),◆見“相生相克”。

相剋相濟(相克相济),◆互相制約而又互相促進。○[明][瞿佑]《歸田詩話‧陸渾山火》:“[昌黎]《陸渾山火》詩造語險怪,初讀殆不可曉,及觀《韓氏全解》,謂此詩始言火勢之盛,次言[祝融]之御火,其下則水火相剋相濟之說也。”

武剋(武剋),◆亦作“武克”。謂以武力制敵。○[唐][韓愈]《潮州刺史謝上表》:“自[天寶]之後,政治少懈,文致未優,武剋不剛,孽臣姦隸,蠹居棋處。”○[宋][王安石]《太子太傅致仕田公墓志銘》:“文馴武克,內外隨施。”

五行相剋(五行相克),◆我國古代“五行”說所謂水、火、金、木、土五者互相克制。其順序是:水克火,火克金,金克木,木克土,土克水。○[隋][蕭吉]《五行大義‧論相剋》:“剋者,制罰為義,以其力強能制弱,故木剋土,土剋水,水剋火,火剋金,金剋木。”亦稱“五行相勝”。參見“五行相生”。

五行生剋(五行生克),◆五行之間相生相克。相生,謂一物對另一物起促進作用;相克,謂一物對另一物起抑制作用。五行生克說形成於[戰國],具有樸素唯物論和自發的辨證法因素。對[中國]古代天文、曆數、醫學等的發展起了一定作用。○[明][謝肇淛]《五雜俎‧事部三》:“‘華光’小說,則皆五行生剋之理。”○《二十年目睹之怪現狀》第三一回:“以五行生剋推算,那批出來的詞句,都是隨他意寫出來的。”

生剋(生剋),◆五行之間的相生相克。○[明][王世貞]《讀<白虎通>》:“於五行之生剋次第,悉取人事以配之。”○[清][黃六鴻]《福惠全書‧蒞任‧親查閱》:“何處為本治之來龍,何處為本城之生剋。”

深剋(深克),◆猶苛刻嚴峻。○[三國][蜀][諸葛亮]《彈李嚴表》:“[嚴]少為郡職吏,用情深剋,苟利其身。鄉里為[嚴]諺云:‘難可狎,[李]鱗甲。’”

傷剋(伤克),◆迷信謂雙方的生辰八字不合,較弱的一方的命運將受到損害。○《醒世緣彈詞》第八回:“那[鄭小姐]的八字,據合婚人說,小姐日元臨旺,若是做了男人,必定高官大富,就是女人,也有女掌男權之象;只是煞氣太重,那男命敵他不過,要犯傷剋。人家兒子配親,聽了傷剋二字,誰不害怕。”

三剋(三克),◆契丹語。猶言三帥。○《遼史‧太宗紀下》:“三月壬戌,將東幸,三剋言農務方興。請減輜重,促還朝,從之。”按,《遼史‧國語解》云:“三剋,統軍官,猶云三帥也。”

柔剋(柔剋),◆見“柔克”。

頃剋(顷克),◆頃刻。剋,通“刻”。○[唐][白居易]《為宰相賀殺賊表》:“幕鷰鼎魚,偷活頃剋。”參見“頃刻”。

清剋(清克),◆清正刻己。剋,通“刻”。○《韓非子‧外儲說左下》:“[西門豹]為[鄴]令,清剋潔愨,秋毫之端無私利也。”

侵剋(侵剋),◆1.[唐][元結]《再謝上表》:“今四方兵革未寧,賦斂未息,百姓流亡轉甚,官吏侵剋日多。”○[明][唐順之]《牌》:“若有州縣官忍心害理,逆天妒民,那移別用,侵剋入己,豈惟憲典所不容,抑亦鬼神所不恕。”○《明史‧宦官傳二‧高起潛》:“已而諸監多侵剋軍資,臨敵輒擁精兵先遁,諸將亦恥為之下,緣是皆無功。”○[清][李漁]《奈何天‧密籌》:“本院若還差官去糴,又差官去散,經過兩番侵剋,就要少了一分軍糧。”◆2.侵吞克扣。○[唐][元結]《再謝上表》:“今四方兵革未寧,賦斂未息,百姓流亡轉甚,官吏侵剋日多。”○[明][唐順之]《牌》:“若有州縣官忍心害理,逆天妒民,那移別用,侵剋入己,豈惟憲典所不容,抑亦鬼神所不恕。”○《明史‧宦官傳二‧高起潛》:“已而諸監多侵剋軍資,臨敵輒擁精兵先遁,諸將亦恥為之下,緣是皆無功。”○[清][李漁]《奈何天‧密籌》:“本院若還差官去糴,又差官去散,經過兩番侵剋,就要少了一分軍糧。”

期剋(期克),◆猶克期。嚴格規定期限。○[唐][袁皓]《寄岳陽嚴使君》詩:“萬恨只憑期剋手,寸心唯繫別離腸。”○[唐][曹唐]《和周侍御買劍》:“見說夜深星斗畔,等閒期剋[月支]頭。”

苦剋(苦克),◆刻薄;苛刻。○[元][石德玉]《曲江池》第二摺:“[卜兒云]不知害甚麼病死了那?[正旦唱]想則為那苦剋瞞心鈔兒上緊。”○[元][鄭廷玉]《看錢奴》第二摺:“我可不知怎生來這麼慳吝苦剋?若有人問我要一貫鈔呵,哎呀,就如挑我一條筋相似!”

枯剋(枯克),◆猶苛刻。刻薄。○《醒世姻緣傳》第九三回:“有錢的人家,物力是不消費事的;從來不枯剋人,說聲僱夫鳩工,也稱得‘庶民子來’。”

剋制(剋制),◆I克制;抑制。○[聞一多]《五四運動的歷史法則》:“雖然它們的欲壑都有着壟斷性與排他性,它們都願意極力剋制這些,彼此互相包容,互相照顧,互相妥協,而相安於一種近乎均勢的狀態中。”◆II方言。壓制;打擊。○[康濯]《工人張飛虎》下二:“看他紅光滿面,不像受過剋制的模樣。”

剋賊(剋賊),◆戰勝賊寇。◆补义条目■亦作“尅賊”。伤害;杀死。○《太平经·国不可胜数诀》:“此一部者,一界也,天地之分畫也,樂使天下擾擾之屬,各有處不相剋賊也……但可以道德相求,不得大相剋賊也。”○又《急学真法》:“學人以平平,已失法矣;學人以法,已失相尅賊矣;學人相尅賊,已入大武矣;入大武,即民已無罪而欺矣,困窮也成盜賊。”

剋責(剋責),◆嚴格責備。○[漢][王充]《論衡‧感虛》:“人形長七尺,形中有五常,有癉熱之病,深自剋責,猶不能愈,況以廣大之天,自有水旱之變,[湯]用七尺之形,形中之誠,自責禱謝,安能得雨邪?”[晉][袁宏]《後漢紀‧靈帝紀下》:“其善政歸之於下,有不善輒自剋責,庶民愛敬之。”

剋意(克意),◆刻意,專心。○[唐][李商隱]《樊南乙集敘》:“三年已來,喪失家道,平居忽忽不樂,始剋意事佛。”舊題[宋][尤袤]《全唐詩話‧僧靈一》:“自[齊][梁]以來,道人為文者多矣,少有入其流。○[一公]乃能剋意精妙,與士大夫更唱遞和,不其偉與?”

剋雪(克雪),◆洗雪。○《陳書‧高祖紀上》:“[武皇]雖盤石之宗,遠布四海,至於剋雪讎恥,寧濟艱難,唯[孝元]而已。”

剋削(克削),◆1.刻削,裁剪。○[漢][王符]《潛夫論‧浮侈》:“或剋削綺縠,寸竊八采,以成榆葉、無窮、水波之文。”◆2.克扣。○《封神演義》第六七回:“所用兵器,剋削錢糧,致使弓弩絕弦,箭無羽鏃,劍戟不利,旗幟凋敝,此為貪軍,犯者斬。”

剋心(剋心),◆銘刻在心。○《三國志‧吳志‧賀齊傳》“[徐盛]被創矢矛”[裴松之]注引《江表傳》:“[權]征[合肥]還,為[張遼]所掩襲於[津]北,幾至危殆。○[齊]時率三千兵在[津]南迎[權]……[權]自前收其淚曰:‘大慚!謹以剋心,非但書諸紳也。’”

剋陷(克陷),◆攻破。○《北史‧藝術傳上‧劉靈助》:“[靈助]曰:‘未時必剋。’時已向中,士眾疲怠,[靈助]曰:‘時將至矣!’[榮]鼓之,即便剋陷。”

剋限(克限),◆扣減的範圍。○《金史‧百官志四》:“虧課一分……亦命先給月俸之半,餘半驗所虧分數剋罰補,公田則不在剋限。”

剋實(剋實),◆方言。照實。○[李劼人]《天魔舞》第二三章:“這在精神與心情上,豈只是打擊,剋實說來,簡直是斬殺。”

剋食(剋食),◆能消化食物。如:水果可以剋食。

剋石(克石),◆刻石。在碑石上刻字。○[漢][應劭]《風俗通‧正失‧封泰山禪梁父》:“壇廣十二丈,高三尺,階三等。必於其上,示增高也,剋石紀號,著己績也。”

剋勝(剋勝),◆取得勝利。○《後漢書‧劉盆子傳》:“三年正月,俱至[弘農],與[更始]諸將連戰剋勝,眾遂大集。”○《南史‧齊豫章文獻王嶷傳》:“[嶷]諫曰:‘主上狂凶,人不自保,單行道路,易以立功,外州起兵,鮮有剋勝,於此立計,萬不可失。’”

剋商操(克商操),◆古琴曲名。○《樂府詩集‧琴曲歌辭一‧剋商操》[宋][郭茂倩]題解:“一曰《武王伐紂》。○《古今樂錄》曰:‘[武王]伐[紂]而作此歌。’[謝希逸]<琴論>曰:‘《剋商操》,[武王]伐[紂]時制。’”

剋殺(克杀),◆扼殺。○[魯迅]《花邊文學‧讀書忌》:“某一類書決不能和某一類書同看,否則兩者中之一必被剋殺,或者至少使讀者反而發生憤怒。”

剋日(剋日),◆約定或限定日期。○《晉書‧羊祜傳》:“每與[吳]人交兵,剋日方戰,不為掩襲之計。”○[元][高文秀]《襄陽會》第三摺:“覷[曹操]易如翻掌,剋日而破,指日成功。”○[清][紀昀]《閱微草堂筆記‧灤陽續錄二》:“有一家為狐所祟,請往驅除,整束法器,剋日將行。”

剋清(克清),◆征服;平定。○[北周][庾信]《周柱國大將軍長孫儉神道碑》:“大丞相總十六軍,剋清[河][洛]。”○《周書‧李延孫傳》:“[延孫]既荷重委,每以剋清[伊][洛]為己任。”

剋侵(克侵),◆猶克扣。○《明史‧謝鐸傳》:“今之邊將……剋侵軍餉,辦納月錢,三軍方怨憤填膺,孰肯為國效命者?”◆补证条目■亦作“尅侵”。犹克扣。○明沈德符《野获编·兵部·武弁报恩》:“曾(曾銑)得罪後,分宜相憾之不已,又欲羅織殺其子淳。令人劾珍(李珍)尅侵軍餉數萬饋淳。”

剋期(剋期),◆限期;定期;如期。○《後漢書‧鍾離意傳》:“[意]遂於道解徒桎梏,恣所欲過,與剋期,俱至,無或違者。”○《南史‧宋紀上》:“帝剋期至都,而每淹留不進。”○[唐][白居易]《題裴晉公女几山刻石詩後》詩序:“[裴侍中][晉公]出討[淮西]時,過[女幾山]下,刻石題詩,末句云:‘待平賊壘報天子,莫指仙山示武夫。’果如所言,剋期平賊。”◆补证条目■亦作“尅期”。限期;定期;如期。○三国魏陈琳《檄吴将校部曲文》:“江夏襄陽諸軍,横截湘沅,以臨豫章,樓船横海之師,直指吴會。萬里尅期,五道並入,權之期命,於是至矣。”

剋平(剋平),◆征服;平定。○《梁書‧簡文帝紀》:“在[襄陽]拜表北伐,遣長史[柳津]、司馬[董當門]……等眾軍進討,剋平[南陽]、[新野]等郡。”○[唐][韓愈]《順宗實錄四》:“[德宗]剋平寇難,旋復天位。”

剋滅(克灭),◆消滅。○[漢][王褒]《四子講德論》:“[勾踐]有[種][蠡][渫庸],剋滅彊[吳],雪[會稽]之恥。”

剋落(剋落),◆克扣。○《元典章新集‧刑部‧雜例》:“諸衙門濫設人等,取受或百姓過付剋落錢物。”○[元][無名氏]《陳州糶米》第一摺:“現在欽定價,是十兩銀子一石米,這個數內我們再剋落一毫不得的。”

剋苦(剋苦),◆刻苦。下苦功夫鑽研。○《舊唐書‧儒學傳下‧韋表微》:“[表微]少時,剋苦自立。”○[宋][梅堯臣]《答裴送序意》詩:“辭雖淺陋頗剋苦,未到二《雅》未忍捐。”

剋舉(克举),◆限期舉事。○《列子‧湯問》:“[管仲]勉[齊桓公],因游[遼口],俱之其國,幾剋舉。”

剋捷(剋捷),◆克敵制勝。○《南史‧陳紀下》:“是歲,諸軍略地,所在剋捷。”○《北史‧氐傳》:“[思話]使其司馬[蕭承之]先驅進討,所向剋捷,遂平[梁州]。”

剋翦(剋翦),◆誅伐,消滅。○[晉][左思]《魏都賦》:“三接三捷,既晝亦月,剋翦方命,吞滅咆烋。”○《梁書‧武帝紀上》:“謀猷禁省,指授群帥,剋翦鯨鯢,清我王度。”○[南朝][陳]徐陵《移齊文》:“剋翦無筭,縲禽不貲,欲計軍俘,終難巧曆。”

剋減(剋減),◆克扣;扣減。○《元典章新集‧刑部‧刑獄》:“獄官如能用心,使獄卒常常除掃潔凈……拘鈐囚糧不致剋減,病則親臨看治。”○[明][謝肇淛]《五雜俎‧地部二》:“近來物值則工匠浸沒於外,供億則廚役剋減於內,狼子野心,且有誶語。”○[清][黃六鴻]《福惠全書‧教養‧恤孤貧》:“每致剋減正額,斃於飢寒。”

剋架(克架),◆方言。打架。如:教育孩子不要剋架罵人。

剋己奉公(剋己奉公),◆同“克己奉公”。◆嚴格要求自己,一心為公。○《北史‧堯暄傳》:“[暄]前後從征及出使檢案三十許度,皆有剋己奉公之稱。”

剋己(剋己),◆克制自己,嚴格要求自己。○《後漢書‧陳寔傳》:“視君狀貌,不似惡人,宜深剋己反善。”○《北史‧魏紀上》:“去春小旱,東作不茂,憂勤剋己,祈請靈祇。”○[唐][韓愈]《岳陽樓別竇司直》詩:“生還真可喜,剋己自懲創。”

剋獲(剋獲),◆俘獲。○《後漢書‧蓋延傳》:“[延]等往來要擊[憲]別將於[彭城]、[郯]、[邳]之間,戰或曰數合,頗有剋獲。”○《晉書‧祖逖傳》:“諸塢主感戴,[胡]中有異謀,輒密以聞,前後剋獲,亦由此也。”○《北史‧韓雄傳》:“每抄掠[東魏],所向剋獲。”

剋畫(克画),◆1.指度量衡器上的刻度。○《史記‧李斯列傳》:“更剋畫,平斗斛度量文章,布之天下,以樹[秦]之名。”◆2.猶刻畫。○[漢][陸賈]《新語‧資質》:“無膏澤而光潤生,不剋畫而文章成。”

剋化(剋化),◆方言。消化。如:雞蛋煮老了不好剋化。◆补证条目■亦作“尅化”。方言。消化。○《红楼梦》第十一回:“昨日老太太賞的那棗泥餡的山藥糕,我倒吃了兩塊,倒像尅化的動的似的。”

剋核(克核),◆猶言限制;逼迫。○《莊子‧人間世》:“獸死不擇音,氣息茀然,於是並生厲心。剋核大至,則必有不肖之心應之,而不知其然也。”○[郭象]注:“夫寬以容物,物必歸焉。剋核太精,則鄙吝之心生,而不自覺也。”○[成玄英]疏:“夫剋切責核,逼迫太甚,則不善之心欻然自應,情事相感,物理自然。”◆补义条目■亦作“尅核”。犹刻核。苛刻。○宋罗大经《鹤林玉露·真正英雄》:“後世之士,殘忍尅核、能聚斂、能殺戮者,則謂之有才……一旦臨利害得喪、死生禍福之際,鮮有不顛沛錯亂、震懼隕越而失其守者。”

剋害(克害),◆猶殘害。○[唐][沈亞之]《上九江鄭使君書》:“[喬]死於讒,[陳]死於枉,皆由[武三思]嫉怒於一時之情,致力剋害。”

剋骨(克骨),◆深入至骨,謂深刻。○《古尊宿語錄‧舒州龍門佛眼普說語錄》:“有無見處總辨別不得,卻如何為人,如何說向人,須是剋骨究實始得,若肯去剋骨究實,無有不會者。”

剋復(剋復),◆1.用武力收復。○《晉書‧王導傳》:“[導]愀然變色曰:‘當共戮力王室,剋復神州,何至作[楚]囚相對泣邪?’”○《南史‧宋紀上》:“公精貫朝日,氣陵虹蜺,奮起靈武,大殲群慝,剋復皇邑,奉歆神祇。”○《太平廣記》卷四八六引[唐][薛調]《無雙傳》:“[仙客]捨輜騎警走,歸[襄陽],村居三年。後知剋復,京師重整,海內無事。乃入京,訪舅氏消息。”◆2.恢復。○[晉][干寶]《搜神記》卷一:“遂披帷相見,悲喜交切。控左援綏,同乘至[洛],遂為室家,剋復舊好。”

剋服(剋服),◆征服。○[聞一多]《端節的歷史教育》:“剛剛對於剋服自然有點把握,人又發現了第二個仇敵-”

剋夫(克夫),◆舊時星相家的迷信說法,謂丈夫的性命和時運被妻子的本命克制而遭凶險。○[沈從文]《阿金》:“因為婦人太美,麻衣相書上寫明‘剋夫’。”○[沈從文]《阿金》:“老朋友意思,不大願意[阿金]勤苦多年積下的一注財產、一份事業為一個相書上注明剋夫的婦人毀去。”

剋罰藥(克罚药),◆烈性藥。○《醒世恒言‧吳衙內鄰舟赴約》:“這般剋罰藥,削弱元氣。再服幾劑,就難救了。”

剋伐(剋伐),◆1.征服;克服。○[晉][王嘉]《拾遺記‧周》:“[武王]資聖智而剋伐,觀天命以行誅。”◆2.中醫采用的驅除、攻逐等治療方法,稍過即傷元氣,因有“剋伐”之稱。○[清][侯方域]《南省試策四》:“譬如有人病積痞者,無不劑而救之之理,即使驟畏剋伐,亦必漸次破除其壘塊,盪滌其腸胃,而後徐養之以和平。”

剋毒(剋毒),◆刻毒。○《二刻拍案驚奇》卷四:“[楊二]曉得他存心剋毒,後來未必不火併自家屋裏。”

剋定(剋定),◆攻克,平定。○《南史‧檀道濟傳》:“[道濟]雖不剋定[河]南,全軍而反,雄名大振。”○《梁書‧武帝紀下》:“今[汝]、[潁]剋定,可依前代故事,以[懸瓠]為[豫州],[壽春]為[南豫]。”○《舊唐書‧高祖紀》:“重以[薛舉]、[武周]、[世充]、[建德],皆上稟睿算,幸而剋定。”◆补义条目■必定;一定。○句道兴本《搜神记》:“知君未取妻室,所以我明年十一月一日,剋定为君取妻。”

剋的(克的),◆謂一語中的。○《景德傳燈錄‧相國裴休》:“吾師真善知識也,示人剋的若是,何汩沒於此乎?”

剋蕩(克荡),◆蕩平,消滅。○《宋書‧武帝紀中》:“今絳旗所指,唯[裕]兄弟父子而已。須剋蕩寇逆,尋續馳聞。”

剋達(克达),◆能夠達到。○[梁啟超]《再駁某報之土地國有論》:“誠如是也,則必其富量,既出於少數者之手,緣是而即入於多數者之手,然後其目的乃為剋達。”

剋搭(克搭),◆猶挖苦。○《白雪遺音‧嶺兒調‧日落黃昏》:“佳人惱,皺雙眉,你拿話兒剋搭誰?不睡不睡偏不睡,獨自一人打個悶雷。”

剋辰(克辰),◆猶克期。限定時間。○[南朝][梁][江淹]《為蕭驃騎發徐州三五教》:“朝廷以剋辰纂嚴,令輿夙駕。”

剋剝(剋剝),◆1.苛刻;刻薄。○《後漢書‧寇榮傳》:“馳使郵驛,布告遠近,嚴文剋剝,痛於霜雪。”◆2.剝削;克扣。○《宣和遺事》後集:“[李彥]狠括民田,威震三路,奪民資產,重歛租課,剋剝太甚。”○《水滸傳》第一○五回:“今日有事,那扣頭常例,又與平日一般剋剝。”○《醒世恒言‧徐老僕義憤成家》:“這銀兩定然是老官兒存日,三兄弟剋剝下的,今日方纔出豁。”○《初刻拍案驚奇》卷二二:“只是仗他資本營運,畢竟有些便宜處……故此隨你剋剝,只是行得去的。”○《中國歌謠資料‧太平軍快到蘇州城》:“縣臺[倪大人],奉命就升藩臺印,幫子下屬剋扣小百姓。”

剋臂(克臂),◆刺臂出血。古人盟誓的一種方式。○《列子‧湯問》:“於是二子泣而投弓,相拜於塗,請為父子,剋臂以誓,不得告術於人。”○[張湛]注:“《淮南子》曰:中國翣血,[越]人契臂,其一也。○[許慎]云:‘剋臂出血也。’”

剋薄(剋薄),◆1.苛刻無情。○[三國][魏][曹冏]《六代論》:“[胡亥]少習剋薄之教,長遵凶父之業,不能改制易法。”◆2.挖苦;諷刺。○《紅樓夢》第三五回:“[寶釵]分明聽見[黛玉]剋薄他,因惦記着母親哥哥,並不回頭,一徑去了。”◆补证条目■苛刻无情。也指对自己严格要求。○晋袁宏《后汉记·光武帝纪二》:“今復定河北,以義征伐,表善懲惡,躬自剋薄,發號嚮應,望風而至。天下至重,公可自取,無令他姓得之。”

剋拔(克拔),◆攻克。○《後漢書‧耿弇傳論》:“[弇]自剋拔全[齊],而無復尺寸功,夫豈不懷?”

決剋(决克),◆謂推算吉凶。○[宋][文瑩]《續湘山野錄》:“上謂生曰:‘我久欲見汝決剋一事,無他,我壽還得幾多在?’生曰:‘但今年十月廿日夜,晴,則可延一紀;不爾,則當速措置。’”

精剋(精克),◆廉明克己。○《韓非子‧難三》:“忠臣盡忠於方公,民士竭力於家,百官精剋於上。”

進剋(進剋),◆見“進克”。

儉剋(儉剋),◆亦作“儉刻”。◆吝嗇刻薄。○《宋書‧朱脩之傳》:“然性儉剋少恩情,姊在鄉里,飢寒不立,[脩之]未嘗供贍。”○《南史‧朱脩之傳》:“儉刻無潤,薄於恩情,姊在鄉里,飢寒不立,[脩之]貴為刺史,未曾供贍。”

減剋(減剋),◆見“減克”。

忌剋(忌剋),◆見“忌克”。

攻剋(攻剋),◆同“攻克”。◆[清][昭槤]《嘯亭雜錄‧阿文成公用人》:“因與之副將劄,命其攻剋某嶺,即日克捷。”

犯剋(犯克),◆相克。○[冰心]《冬兒姑娘》:“那一次有人給提過親,家裏也沒有大人,孩子也好,就是時辰不對,說是犯剋。”

蠹剋(蠹克),◆侵耗刻削。○[明][謝肇淛]《五雜俎‧事部三》:“國用之不足,雖由上之不節,而下焉者,綜覈之未精,虛文之糜費,蠹剋之多端,因循之虧耗,亦常居其半焉。”

衝剋(衝剋),◆舊時陰陽五行術數中的一種迷信說法。以地支配方位,相抵觸的叫沖。如子(北)午(南)沖,寅(東)申(西)沖;以天干配五行,相制伏的叫剋。如甲(木)剋戊(土),丙(火)剋庚(金)。占卜星相者據此為人推斷歲運休咎,遂有天剋地沖的說法。○《三命通會‧總論歲運》:“歲衝剋運者吉,運衝剋歲者凶。”

沖剋(沖剋),◆舊時占卜星相術的說法以為日辰、五行、生肖等相抵觸者為沖,相克制者為克。如子午相沖,卯酉相沖,金克木,水克火等。○[清][黃六鴻]《福惠全書‧筮仕‧上任吉期》:“干支喜與本命行年相生,忌相沖剋。”○[茅盾]《春蠶》:“[阿多]現在也變了臉色。他這才知道這女人的惡意是要沖剋他家的‘寶寶’。”

不剋(不剋),◆不能制勝;不能做到。○《後漢書‧朱俊傳》:“因急攻,連戰不剋。”○[唐][韓愈]《故金紫光祿大夫贈太傅董公行狀》:“﹝[李萬榮]﹞為節度一年,其將[韓惟清]、[張彥林]作亂,求殺[萬榮]不剋。”

悭吝人代表什么生肖3

王鼎钧山东兰陵人,1925年生于传统耕读之家。1949年到台湾,服务于广播公司,并曾担任多家报社副刊主编。51岁移居美国,1979 年应聘至美国大学任教,之后定居纽约至今。

创作生涯长达大半个世纪,著作近40种,被誉“一代中国人的眼睛”。1988 年《左心房漩涡》出版后,被誉“当之无愧的散文大师”。从1992 年至2009 年,历时17年陆续发表“回忆录四部曲”,融人生经历、审美观照与深刻哲思于一体,阐释一代中国人的命运纠结、生死流转。

今年是牛年,我是属牛的,今年是我的本命年。广西师范大学出版社邀请我做一个语音分享,给读者们谈谈自己,我就从牛谈起。

我住的这个地方有很多中国画家,他们每年举行生肖展览。从子年画鼠开始,一年一年画下去,一直画到戌犬、亥猪。我年年都去参观。上一个牛年,也就是13年前,我去看那些写实的、写意的、古典的、现代的、彩色的、黑白的、形形色色的牛,我在致辞的时候说:“我属牛,按照自然定律,这大概是我最后一个牛年。各位参展的这些画,每一幅我都觉得很亲切,恋恋不舍。”

没想到那次牛年画展之后,我还有这一个牛年。今年辛丑,又到牛年,我很兴奋,很想给各位读者朋友谈谈心里话。

呼风唤雨都有方法

写文章一定有方法

想当初我是一个文艺小青年,喜欢写作,但是不知道怎样写。那个时候,书店里没有一本书讲写作的方法,学校里没有一门课讲写作的方法,社会上也没有文艺夏令营或者写作补习班。我拜访有成就的前辈,请他们指点。他们都说文学靠天才,没有方法。有一位老作家反问我:“谁告诉你写作有方法?难道写作是木匠做桌子吗?”

我不死心,有一年台湾闹旱灾,用飞机在天上造雨。我想天下任何事连呼风唤雨都有方法,写文章一定有方法。我继续找,终于找到了。我那时候还有几分反叛。我找到了写文章的方法,也在写作当中累积了不少心得。我就把它陆陆续续写出来发表,来一个秘密大公开,打破少数人的垄断。我学习的过程跟别人不大一样,我的第一本书是谈论写作方法的,我得到的第一个奖是文学评论奖。

要想把写作的方法说清楚、讲明白,并不容易。有一个老师告诉我们,先贤在这方面也留下很多指点,那当然是我们重要的营养,可是他们的说法搞来搞去,颠倒位置,影影绰绰,模糊不清。有那么一个地方,可是路怎么走没有地图。

还有一位老师是详细介绍西方的论述。人家用词精确,有严格的定义,该归纳的时候归纳,该演绎的地方演绎,尤其是分析的时候好像手里有一把外科医生的解剖刀。但是用在中国古典名著上总是觉得隔了一层。

有一天我明白了,作家写作是在共同的基础上建立个人的特色。怎么样建立共同的基础可以谈方法,西方的文评家说得比较清楚。谈个人的特色就不能谈方法,中国的先贤说得不清楚,但是比较有启发。

起初,我以为他们两方面谈的是断的,是“似连还断”,后来发现他们是“似断还连”的,于是两种方法都拿来用。为了说得更周全、更透彻,我用尽一切可能、一切机缘、一切角度,天下万事万物、风花雪月、鸡毛蒜皮、琴棋书画、吃喝玩乐都可以做引子拿来谈文学。

你在他升官的时候说他听不进,当他生病的时候再说他就听进去了;你从正面说他听不懂,你从反面再说他就听懂了;你在他20岁的时候说,他用不上,你在他40岁的时候再说,他就用得着了。

最后就是阅读的趣味了。写文章先是写作方法,那篇文章本身应该就是够格的散文,除了可以实用,更应该可以欣赏。实用是“言之有物”,欣赏是“言之有趣”。

我成长的那一段时间,正好赶上文风转变,以作者为中心转到以读者为中心,以知性为中心转向以感性诉求为中心。在媒体里面,广播和电视做了先锋。而我的职业就是由广播入行,从电视退休,正好是在这一段时间里成长。先贤说,文学作品要给人以知识,给人以教训,还要给人以娱乐。我对这三项指标操练了很久,体会很深。在这方面,我总算有了自己的特色。

到了晚年,我对自己已经出版的著作来了一次大检查、大整理,以前讨论写作方法的书全部不再出版。我把我的心得经验重新写过,成为你现在能够看到的版本。

写作是有方法的,无论如何我要把它说清楚,这是我的愿望。我究竟做到了多少,请各位指教。

人一能之,己十之

困而学之,勉强而行之

前面提到我参观十二生肖的画展,那时候我常常想到,作家有人属龙,有人属虎,也有人属鸡、属狗,各有自己的风格。我自己属牛,学习的过程也像个牛,牛的特征就是努力、永恒。我一生都在学,我是见一个学一个。一位老师说过,文章是别人的好。我能发现别人的文章好在哪里,三人行都是我师。然后,我努力。我是“人一能之,己十之;困而学之,勉强而行之”。

我相信天才,有人闻一知一,有人闻一知十,中间差九个档次。我们一起闻一,我知一,你知十,中间多出来那一部分是怎么回事呢?那就跟天才有关系。我花一年工夫由知一登上知二,再花一年工夫由知二登上知三。十年之后,我也知十了,这就是努力。

换个比喻,百尺竿头,你我都在努力,才能再进一步,再进一步。你进得快,我进得慢,百尺竿头不止百尺,你到了竿头,这根竿会自动延长。那时候上头还有十一、十二……十五。大天才的贡献就是让这根竹竿越来越长,让后人可以爬得更高。你我都不知道自己能爬多高,只是努力,再进一步,再进一步……

说到天才,我也有体会。文学好比一座金矿,天才是矿苗,努力是开采。明朝末年的那个张岱,家境富裕,生活很享受。他有文学天才,但是没有什么好作品,因为他用不着努力。明朝灭亡以后,他一穷二白,亲自修屋种菜。这时候他得努力了,他的文学天才才充分发挥出来,晚明小品产生了。

还有那个大诗人江淹,早年作品很好。他说他晚年做了一个梦,梦见神仙对他说“我的那支彩笔你借去用了那么多年,现在该还给我了”。江淹伸手朝着怀里一摸,果然有一支笔就掏出来还给他,从此江淹的诗就越写越不行了。据李辰冬教授解释,江淹本来是清寒子弟,需要努力,所以诗写得好。后来从政,官越做越大,不肯再为文学费那么大的心思了,是好是坏他也不在乎了,他就编出彩笔这么一个故事来做个交代。

我见过号兵练兵。军队里都有号兵,号兵吹号也有三六九等,每个号兵都要力争上游。他们在天亮以前到野外练习吹号,提高自己的水准。冬天夜里下过一场大雪,号兵更不能偷懒逃课,因为在冰天雪地中可以练成一种寒音——寒冷的声音,内行人听得出来。

我见过有人学提琴,老师打开乐谱,告诉他,从什么地方拉到什么地方,你回家照谱练习,一个星期以后再来。下个星期学生带着提琴到老师这儿排队,一个一个拉给老师听。老师一听,你根本没有认真练习嘛,废话不说,一句“Next”,你回家再练,下星期再来。如果下星期还不能过关,老师就告诉这个学生,你另投名师吧,我这儿对你不适合。

我见过澳洲的一个芭蕾舞团在台北演出,满场满座。台北有一个大官,一人之下万人之上,要为全体团员举行宴会。芭蕾舞团的负责人说,不行,没有时间。那就改成中午喝茶吧。芭蕾舞团的负责人说还是不行,实在没有时间。他们每天晚上要公演,第二天上午要休息,下午还要排练。他们每个团员都是成名的艺术家,每一个节目都曾经环游世界一再演出,怎么现在还要在每次演出之前认真排练一次?他们是有这个规矩,到哪儿也不肯改变。

写作是朝思暮想、千回百转

是“才下眉头,又上心头”

这两件事情对我影响很深。今天如果有人说他要做作家,我不会问他有没有天才,我会问他是不是深深爱上了中国的文字。

写作可能为名,可能为利,也可能为了出口气。都有,都不长久,几十年维持下去也不快乐。只有出于对中国文字的爱。中国文字是那么可爱,字形可爱、字音可爱、字义可爱,写作不过是文字的排练组合。

中国字号称方块字,使用起来灵活方便。字靠着字、字连着字、字叠着字。每一个字是一个精灵,是一道符咒,排列组合的变化无穷无尽。让你上瘾、让你成癖,让你“贪得无厌”。你把心一横:我就这样了此一生了吧。如此这般,做成一个贯彻始终的作家。

先贤说每个方块字像一块砖,可以铸成宫殿,作家像一个建筑师。我说,每个方块字像一个土块,可以连成大地山河。作家像一个画家或者电影导演。方块字出来一字一形还有一字一音,每一个字像一个音符,作家写作的时候像一个音乐家,他也在排列声音呢。

中国字有四声,有轻声、变调、儿化韵,声音有轻重长短、高低强弱,变化也是不可胜计。作家是字音彰显字意,字意强化字音,两者相得益彰。运用之妙存乎于心,内心自有一种秘密的甘甜。甘是美感,甜是快感,所谓“得失寸心之”,就是暗自回味这种甘甜,甜到心里,甜到梦里,甜得你乐不思蜀、乐此不疲,这才成就了一个作家。

我常常劝写文章的朋友,文章不能逢年过节写一篇,不能儿娶女嫁才写一篇,不能等到日食月食才写一篇。写作不是你长周末去钓了一条鱼,不是长周末大公司大减价,你去买了一个皮包。

写作是你捡了个差,天天要签到值班;写作是你养了个宠物,随时想抱一抱,摸一摸,看一眼,为了它早回家、晚睡觉;写作是一种痒,手痒、心痒;写作是一种瘾,就像酒瘾、烟瘾;写作是朝思暮想、千回百转,是“才下眉头,又上心头”。

前辈作家说过,文学作品是表现人生。当初我就觉得这个话很笼统。后来有人补充,文学作品是表现人生和批判人生。这说得比较清楚。现在以我自己的体会,文学作品是表现人生的境界,这是作家要做的事情。

那么什么是境界?王国维先生的说法被文学评论家引用的次数最多,冯友兰先生的说法被哲学论文引用的次数最多。以我自己的领悟,人的精神修养是向上发展的,境界就是他发展到什么程度了,可以用高低来形容。

文学作家对程度高低并不直接批判,他表演给世人看,这种方法叫做表现。比方说莫里哀的《悭吝人》,表现一个人爱钱爱到什么样子。作者没有直接说好、说坏,我们看了觉得这个爱钱的人真是可笑,这一笑就是批判。

而今听雨僧庐下,鬓已星星也

悲欢离合总无情

有一个“楚弓楚得”的典故,据说楚国的国王打猎遗失了他心爱的弓,他的部下要去找回来。楚王说楚国人丢了弓,楚国人捡了去,何必再寻找呢?据说孔子听到这个故事对他的学生说,一个人遗失了弓,另一个人得到了很好,何必一定都是楚国人呢?这个小故事演示了三种境界,楚王的部下境界最低,楚王的境界比他们高,孔子的境界又比楚王高。

还有一个典故叫“清恐人知”,清官唯恐人家知道他是清官。晋武帝朝廷里面有一对胡姓的爷两个都是出了名的清官。有一天皇上忽然问这个胡二代,说你们爷俩都是清官,你跟你父亲有什么分别呢?这位胡少爷说,我父亲是清官,唯恐人家知道他是清官;我是清官,唯恐人家不知道我是清官。后世论境界,认为“清恐人知”比较高,“清恐人不知”比较低。胡公子巧妙地捧了他的老太爷,不着痕迹。

古人说读书也有三个境界——少年读书如溪中窥月,中年读书如庭中望月,老年读书如台上望月。他用了这三个比喻,没有仔细解释,我们来说说个人的体会。

我小时候读《论语》中“吾十有五而至于学,三十而立”这两句话,看得很清楚;到了“四十而不惑,五十而知天命”就觉得模糊不清;那么念到“六十、七十”,朗朗上口,但是心里漆黑一片。这就是溪中窥月,只看见一点亮光。

以后经验和阅历增加,慢慢懂得不惑,懂得知命,好像庭中望月,可以看见一大片面积。这时候视觉仍然是仰视,向上看。平视受角度的限制,我也没找到“耳顺”到底在哪里,“从心所欲,不逾矩”又是什么。

直到晚年读书,到了“高台望月”的境界。以前仰视的现在可以平视,以前平视的现在可以俯视。登高可以望远,视域也扩大了,能看见的东西也多了,这才找到孔夫子指指点点的每一样东西。

古人说“听雨”,听下雨也有不同的境界。

“少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐”。说家庭、社会把少年人保护得很好,不受雨打风吹。外面下雨他在楼上听歌,中间用帷幔隔开,他听见的雨声是歌女唱出来的歌词,他听见的风声是乐器奏出来的旋律。

“壮年听雨客舟中,江阔云低、断雁叫西风”。他这个时候奔走江湖,完全暴露在社会的各种冲击之下了。孤身一人,没有遮蔽和掩护了,前路漫漫,一时也看不见归宿。

“而今听雨僧庐下,鬓已星星也,悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明”。最后,他应该是晚年了吧。这个时候听雨是在僧庐、庙里。站在屋檐底下,头发也开始白了,悲欢离合不知经过多少了。这个时候就任凭雨点点点滴滴一直到天明,顺其自然,他什么也不做。各种仗都打过了,白头发也出现了。在无情的庙门里,想到无情的人生,看着雨点落下来,任凭世事自然发展吧。

这三个阶段最初是不懂事,因为不懂事所以不管事。到了后来呢就不怕事,哪儿有事就到哪儿去,事情就很多。最后是不管事了,因为懂事而不管事。这样看,第一个阶段跟第三个阶段好像一样。其实相反,第二个阶段是演变的过程。这么复杂的人生经验,用这么简单的一件事情表现出来。这就是文学作家的独门绝活,只有他会。

境界是一种精神修养

文学写作是“沉于中,兴于外”

我对见解的领悟不是由学院经典带来的,我是从零零碎碎的阅读和阅历中受到启发。最早的一次是几十年前了,我还年轻,为了职业参加考试,有一道智力测验。他说一群年轻人开舞会,有一个女孩子最惹人喜欢,大家以前都没见过她,想知道她是从哪儿来的,她不说。夜深了,这个女孩子说要回家了,很多男孩子想送她。外面刚下过毛毛雨,天色很黑暗。她走到院子里,走到种花的地方就忽然不见了。

有人说她是花仙,是这个院子里的一棵花,今天夜里我们把这棵花挖起来关在屋子里等她现身。可是院子里有很多花,到底哪一棵花才是她呢?要用什么方法才可以找到她呢?当时有两个答案,一个说把院子所有的花都挖起来,其中必然有她;另一个说,别的花在院子里淋过雨,沾了雨水,她没有,现在检查每一棵花,枝叶上没有雨水的就是她。

当时有个口号,“宁可错杀一百,不可错放一个”,那么前一个答案受这个口号的影响,境界比较低。后一个答案知道找证据,境界比较高。

这是最早的一次,我想到境界。

最近的一次,我住的这个地方有许多外来的移民,每天艰苦奋斗希望发家致富,有时候聚在一起也谈谈发财以后过什么样的生活。有个人说,到那一天,我买30栋房子,租给30户人家,我什么也不必再做了。每天出门去收一户房租,回家数钞票,没事的时候数钞票是最快乐了。

我想起杜甫当年住在自己的茅屋里,一阵大风把他的屋顶揭走了,他激昂慷慨写了一首诗,他说他希望能造一万户公寓,让没有房子的人都搬进去住。没提房租,显然是免费的。这时候我又想到境界的高低了。

境界是一种精神修养,文学写作是“沉于中,兴于外”,作家的心灵里要先有境界,然后他的作品里才有境界。所以这是大作家他的修行。大翻译家傅雷写信给他的儿子大钢琴家傅聪,勉励他的儿子:第一,要做人;第二是做艺术家;第三是做音乐家;最后才是钢琴家。我想他就是这个意思。

我没有机会受系统的教育,我是碰见什么学什么,随遇而学,见识慢慢增加,野心越来越大。我的程序正好相反,先做作家——其实这个时候只能算是一个写手、文字工匠,然后才是做文学家,之后就希望自己是个艺术家,最后才有意识地为了文学而提高精神修养,这就是做人了。

“学然后知不足”,越往后越不够呵。我常说我是个江湖跑码头卖艺的,还请各位多多关照。我就说这么多吧,请各位指教!

会想那些不知何时何人种下的树

不知何时何故挖出来的沟

问:很荣幸在祖国向王老师问好。王老师是著名的文学大师,您的文字充满了对祖国和故乡的赞美怀念,请问您对故乡最怀念的什么?祝王老师身体强健、幸福安康。

答:看到你提出来的问题,我就想起家乡那一片田野。那时候对日抗战,我参加过游击队,做娃娃兵。游击,“游”的时候多,“击”的时候少。城市是敌人的据点,乡村是敌人的目标。只有野外田地,我们才可以很放心很大胆地活动,觉得这些田地这些土壤都很亲切可爱。会想那些不知何时何人种下的树,不知何时何故挖出来的沟,那高起来的丘陵、凹下去的溪流。那时候田地里还有许多坟墓,坟墓的别名叫“土馒头”,用土堆起来,很高、长满了野草,那些都是我们天然的阵地。我想念那些泥土,记得电影《乱世佳人》里面,一切随风而去,女主角费雯丽弯腰从地上抓起一把土,她高髙举起那把土,大声宣告:“只要有土!只要还有土!”声音很响亮。

我也想起那琅琅的读书声。战争来了,我们没有学校可以读书,地方上纷纷成立私塾。私塾教学,是老师按照学生的程度,教他们每个人读不同的课本。学生坐在位子上齐声朗诵自己的课文,学生也不知道那些“子曰诗云”是什么意思,念书的时候就好像催眠。好在老师听不出来每一个学生在念什么,学生就胆大妄为,以离经叛道取乐,可以抵抗睡魔,不至于打瞌睡。什么“人之初,盖小屋,盖不上,急得哭”,我们念的是这个。什么“赵钱孙李,周吴郑王。狗急跳墙,人急悬梁。孩子哭了,抱给他娘”。我们念的是这个。现在回想,当年的顽皮,还真的启发了我们写作的兴趣呢!俗话说“文从胡说起”,写文章是从胡说八道开始的,这句话还真有道理呢!

来源:北京青年报