本生生代表什么生肖

十二生肖与春节,下面一起来看看本站小编团结报党派e家给大家精心整理的答案,希望对您有帮助

本生生代表什么生肖1

十二生肖文化在日常生活的诸多方面都有体现。那么十二生肖的由来及其排序究竟如何呢?十二生肖取数“十二”,就与中国古代的干支纪年、天文学和天地观念有密切联系。在古代,时间的分割以十二累进,一纪十二年,一年十二个月,一日十二时辰。中国古代历来以天为主、地为从。十天干又叫十母,对应的十二地支则别称十二子。古代观天者发现月亮盈亏周期可以用来丈量岁的长短,十二次月圆为一岁,这一发现,是初期历法最精度的成果之一,“十二”便视为传达天意的“天之大数”。天干需地支为伴,日月相对,天地相对,地支又与生肖息息相关,则非“十二”莫属了。

从古至今,生肖文化绵延于华夏文化的生生不已之中,但谈到其起源究竟如何,则众说纷纭。有学者认为中国的生肖文化来源于外国,1929年郭沫若《释干支》一文,认为十二生肖来源于巴比伦,在汉武帝时期张骞通西域时传入中国。但通过大量的中国文献资料证明,十二生肖确起源于中国,关于十二生肖的记载,现有文献资料中,以《诗经》为最早。《诗经·小雅·吉日》里有:“吉日庚午,即差我马”八个字,意思是庚午吉日时辰好,是骑马出猎的好日子,这是将午与马相对应的例子。可见在春秋前后,地支与十二种动物的对应关系已开始流传。湖北云梦睡虎地秦简出土的《日书》也有关于生肖的记载。和今天流行的十二生肖说法完全一致的记载,最早见于东汉王充的《论衡·物势》。到了南北朝,生肖已普遍使用,南朝《南齐书·五行志》中已经有具体的按人的出生年份称属某种动物的记载。南朝陈诗人沈炯,曾创作了一首十二属相诗,其言曰:“鼠迹生尘案,牛羊暮下来。虎哺坐空谷,兔月向窗开。龙隰远青翠,蛇柳近徘徊。马兰方远摘,羊负始春栽。猴栗羞芳果,鸡砧引清杯。狗其怀物外,猪蠡窅悠哉。”足可见生肖起源于华夏大地且源远流长。

十二生肖都是动物,除了龙是虚幻之物外,其他十一种动物在人们的日常生活中都不难见到,选择十二种动物做为人的属相,这与远古时期人们的图腾崇拜不无关系。图腾文化是人类历史上最古老、最奇特的文化之一,是产生于原始社会时期的一种奇特的文化现象。图腾就是在人们把某种动植物或其它物体当作本氏族的标志或象征,认为这种物体同自己有某种血缘联系。动物图腾是其中一种重要的形式,原始社会生产力水平低下、认识自然能力极其有限,人们对与自已生活息息相关的动物产生一种依赖感(如马、羊、牛、鸡、犬等),对危害自身安全的动物产生一种恐惧感(如虎、蛇),这些往往导致产生对动物的崇拜。十二种生肖动物便是人们在动物崇拜的原始信仰影响下产生的用来纪年、纪月的兽历。例如十二生肖中的虎,虎图腾在土家族、彝族、傈僳族、鄂伦春族等少数民族中仍有遗存或传说,远古人们在狩猎时,经常碰见凶猛而又会伤人的老虎,产生一种恐惧、敬畏心理,但是老虎的一身都是宝,人们又感觉生活中不能缺少。这种恐惧、敬畏和依赖,使人们觉得老虎神圣不可侵犯,往往就把虎做为本氏族的图腾。再如羊,羊生性温顺、怯弱、繁殖力强,先民把羊做为图腾并非是由于恐惧、敬畏心理,而因羊是赖以生存的支柱之一。尤其在对于北方游牧民族,羊是其日常生活的重要保障。我国古代北方民族羌族的后裔就是以羊为图腾。

另外,十二生肖的渊源与天干地支也有密切关系。古人又用十二地支与十二生肖相配,而天干又可与地支相配。天干即甲、乙、丙、丁、午、己、庚、辛、壬、癸,地支即子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥,天干地支做为一种符号系统,相配可用于纪时、纪日、纪月、纪年。根据历史记载及研究证明,生肖是继“干支纪年法”创立后才出现的,十二种动物是对十二地支的一一对应,以动物作地支标志,因而每一个中国人都因自己的生年而与某一种动物相属。十二生肖与十二地支有着密不可分的关系,生肖是对十二地支的附会,至于选择了十二种动物作为代替十二地支的符号,又与古人的动物图腾崇拜心理有关。

十二生肖与图腾崇拜有关,但远古先民的动物图腾崇拜远不止这十二种,为何偏偏选中此十二种动物呢?由于资料的匮乏,已很难给出明确答案,但我们可以根据一些学者的描述和社会现实做出一定的推测。生肖中的十二种动物的选择并不复杂,它与人们日常生活和社会生活密切相关。生肖动物,大致可将其分为三类:一类是被驯服的“六畜”,即牛、马、羊、鸡、狗、猪,它们是人类为了经济或其它目的而驯养的,占十二种动物的一半。在中国人的传统观念中,“六畜兴旺”代表着家族吉祥、富贵、美好。尤其是农村,春节时一般都会写一幅 “六畜兴旺”的春联,贴在圈养家畜的地方,因此这六畜成为生肖是有其必然性的。第二类是野生动物中为人们所熟知的,与人的日常生活有着密切关系的动物,它们是鼠、虎、兔、蛇、猴。第三类是中国人传统的吉祥物——龙,龙是中华民族的象征,是集许多动物的特性于一体的“人造物”,是人们想象中的“灵物”。龙代表富贵吉祥,是最具象征色彩的吉祥动物,因此生肖中更少不了龙的位置。

十二生肖排列

关于十二生肖顺序的形成有几种解释。据民间传说,当年黄帝要选十二动物担任宫廷卫士,猫托老鼠报名,老鼠给忘了,结果猫没有选上,从此与鼠结下冤家。大象也来参赛,被老鼠钻进鼻子,给赶跑了。其余的动物,原本推牛为首,老鼠却窜到牛背上,争了第一。虎和龙不服,被封为山中之王和海中之王,排在鼠和牛的后面。兔子又不服,和龙赛跑,结果排在了龙的前面。狗又不平,一气之下咬了兔子,为此被罚在了倒数第二。猪趁乱起哄,想乱中取胜,结果被贬在了最后,一气之下整天睡懒觉,终究逃不了被宰杀的命运。蛇、马、羊、猴、鸡也经过一番较量,一一排定了位置,最后形成了鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪的顺序。

另一种说法,十二生肖的顺序是根据十二种动物活动时间规律确定的。至迟从汉代开始,便采用十二地支记录一天的十二个时辰,每个时辰相当于现在的两个小时。夜晚十一时到次日凌晨一时是子时,此时老鼠最为活跃,故称“子鼠”。凌晨一时到三时是丑时,牛正在反刍昨日所食草料,故称“丑牛”。三时到五时是寅时,此时昼伏夜行的老虎到处游荡觅食,最为凶猛,故称“寅虎”。五时到七时为卯时,这时太阳尚未升起,月亮还挂在天上,此时玉兔捣药正忙,故称“卯兔”。上午七时到九时为辰时,这正是传说中神龙行雨之时,故称“辰龙”。上午九时到十一时为巳时,蛇开始活跃起来,故称“巳蛇”。上午十一时到下午一时,阳气正盛为午时,阳气达到极端,阴气正在萌生。马这种动物,驰骋奔跑腾空为阳,踏地为阴,马在阴阳之间跃进,故称“午马”。下午一时到三时是未时,羊在这时吃草,会长得更壮,故称“未羊”。下午三时到五时为申时,这时猴子活跃起来,喜啼叫,故称“申猴”。五时到七时为酉时,夜幕降临,鸡开始归窝,故称“酉鸡”。晚上七时到九时为戌时,狗开始守夜,故称“戌狗”。晚上九时到十一时为亥时,此时万籁俱寂,猪睡意正浓,故称“亥猪”。

还有一种解释是按中国人信阴阳的观念,将十二种动物分为阴阳两类,动物的阴与阳是依据动物足趾的奇偶数决定的,偶为阴,奇为阳。动物的前后左右足趾数一般是相同的,而鼠独是前足四,后足五,奇偶同体,物以稀为贵,当然排在第一,其后是牛,四趾(偶);虎,五趾(奇);兔,四趾(偶);龙,五趾(奇);蛇,无趾(同偶);马,一趾(奇);羊,四趾(偶);猴,五趾(奇);鸡,四趾(偶);狗,五趾(奇);猪,四趾(偶)。

关于十二生肖的排列,还有各种传说。中国的十二生肖两个一组,体现了我们祖先对中国人全部的期望及要求。鼠和牛:鼠代表智慧,牛代表勤劳。两者一定要紧密的结合在一起,如果只有智慧不勤劳,就变成了小聪明,光是勤劳,不动脑筋,就变成了愚蠢。虎和兔子:老虎代表勇猛,兔子代表谨慎。两者结合,才能做到胆大心细。龙和蛇:龙代表刚,蛇代表柔。两者结合讲求的是刚柔并济。马和羊:马代表一往无前,羊代表和顺。如果一个人只顾自己直奔目标,不顾周围,必然会和周围不断磕碰,最后不见得能达到目标。但是一个人如果光顾着和周围和顺,之后他连方向都没有了,目标也失去了,所以一往无前的秉性一定要与和顺紧紧结合在一起,猴子和鸡:猴子代表灵活,鸡定时打鸣,代表恒定。只有它们之间非常圆融的结合,才能在稳定的前提下得到更好的进步。狗和猪:狗代表忠诚,猪代表随和;一个人如果太忠诚,不懂得随和,就会排斥他人。而反过来,一个人太随和,没有忠诚,这个人就失去原则。我们所追求的是“君子和而不同”。

十二生肖与春节关系

“一夜连双岁,五更分二年”,春节是中国农历年份一元复始之日。经过几千年传承发展,春节成为中华民族参与度最高、最隆重的节日,“春节”一年之始的意义和亲友团聚、情感交流的意义尤为突出,已成为中国重要的标志性节日。春节的文化意义往往通过一定节俗活动体现,节日符号是其中重要的组成部分。春节的节日符号有很多,可以说是一个符号的集合,譬如贴春联、福字和年画,放鞭炮,吃团圆饭;还有仪式性的符号如敬祖先、迎财神、祭灶神、拜年等等。在春节的这些符号里,有一个重要的组成部分,那就是十二生肖。春节期间的诸多风俗和活动中,都不同程度的含有十二生肖的影子。现试举一二例。

自1983年以来,每年除夕夜,中央电视台都要举办春节联欢晚会,成为除夕夜的年度盛会。编导们总会安排一些点题之作,虎年演虎、龙年耍龙,新一年的属相在春晚的舞台上表现的淋漓尽致,预示新的一年即将到来。迎新春,贴窗花,选一幅当年属相图案;挂彩灯,映照“马年吉祥”之类的字样,节日因此增添许多乐趣;逢虎年,挂历之上虎啸山谷,值马年,徐悲鸿的作品做了挂历图画。

春联与十二生肖的关系密切,春联最早是题在桃木板上的,五代的后蜀主孟昶于一年除夕日自题桃符板在寝门:“新年纳余庆,佳节号长春。”被认为是春联的开始。据说到明太祖朱元璋时期,由于朱元璋的提倡,春联开始写于红纸之上并在民间广泛流传,且“春联”之名也由朱元璋“钦定”。据《簪云楼杂说》记载,朱元璋建都南京后为显示天下太平气象,在除夕传旨家家户户在门上贴春联一幅,并微服出访查验,走到一阉猪者之家,未见春联,于是就御笔赐一联:“双手劈开生死路,一刀割断是非根。”当然这只是传说,但春联盛行于明清则是事实。更有趣的是,这御书春联也与生肖有关,可略见二者关系。生肖联的撰写一般运用嵌字法,钳字法即根据内容的需要,把有关的人名、地名、事物名称等嵌入联中,使之意中有意,增加思想深度。以生肖入春联,一般与去岁、来年有关,且表征吉祥,如龙年有“报春乐曲神龙吟,强国宏图众手描”、“巨龙凌空雄狮拜地爆竹声声辞旧岁,紫燕展翅绿柳吐丝梅花朵朵迎新春”,蛇年有“ 银蛇舞江城美千帆竞发辞旧岁,黄鹤飞楚地阔万物峥嵘迎新春”等等。生肖用于春联之中,可谓妙趣横生,为春节平添一抹亮色。

十二生肖闹新春,寓意吉祥,代表中国人对新一年的美好期盼与憧憬。新的一个农历年都有一个新的生肖,在这一年中,围绕这个生肖总会有许多话题,牛年说勤劳,虎年虎虎有生气,龙年要腾飞。马年马上就要到了,现在流行“马上有钱”、“马上有房”等马上有什么的诸多话语。生肖十二种,每年一个,在生肖面前人人平等。十二年一轮回,每十二年,本属相的年份来一次,这就是本命年。再结合中国古代的干支纪年,干支纪年六十年一轮回,如某人生于1953年癸巳年,而下一个癸巳年则是其第六个本命年2013年,六十年一轮回,也即我们经常说的一个甲子,一个人一生一般仅能遇一次,这或许是我国民间特别重视六十大寿的原因之一,诗文称“花甲再值”。民间多认为本命年易逢灾祸,于是就有了多种驱灾的方法,广大北方地区就有在本命年扎红腰带以消灾祸的习俗。

就这样,十二生肖与春节形成了密切的关系。

上图自上至下依次为:子鼠 丑牛 寅虎 卯兔 辰龙 巳蛇 午马 未羊 申猴 酉鸡 戌狗 亥猪

本文作者 杜恩义

首发于《团结报》“文史e家”微信号

好文推荐:点击文字,立即查阅

你可以试试长按下面这张图片↓↓↓

觉得不错,快来点赞哦!

欢迎朋友圈~

本期编辑:王富聪 杨镝霏

欢迎关注“文史e家”(wenshiyijia2016)

本生生代表什么生肖2

2020年新的一年就要到啦,新年里准备跟亲朋好友说点什么好听的话,或者在朋友圈发点什么好吗?小编为大家整理2020鼠年谐音祝福语顺口溜大全,与鼠同音寓意好的吉祥成语。

2020鼠年谐音祝福语顺口溜大全

鼠年祝天下有情人:终成眷“鼠”;

愿有爱的你:心有所“鼠”;

愿你们每一个旅行都能:乐不思“鼠”;

愿小朋友的成绩:“鼠”一“鼠”二,

愿你们的钞票:“鼠”不胜“鼠”;

愿我们的教育能真正:百年“鼠”人;

愿你工作中的创意:独“鼠”一帜;

愿你的他:玉“鼠”临风;

愿所有的好运“鼠”于你。

十二生肖轮流转,今年又要到鼠年。

数九寒天天气冷,老鼠为你送温情。

鼠年到,问个好,办事处处顺,生活步步高。

福气高,乐逍遥,生活日日美,收入月月高。

鼠咬天开又一轮,人到年底抖精神。

鼠年送你摇钱树,一年更比一年富。

与鼠同音寓意好的吉祥成语

心有所“鼠”

非你莫“鼠”

“鼠”一“鼠”二

“鼠”不胜“鼠”

独“鼠”一帜

玉“鼠”临风

“鼠”能生巧

乐不思鼠:快乐的时候大家是不会想起老鼠的,描写老鼠默默地奉献,从不留名。

鼠人君子:属老鼠又被叫老鼠的人一般都是君子。

鼠财重义:老鼠都是轻钱财重义气的。

鼠呼大义:大的义气都是老鼠呼喊出来的。

鼠以万计:描述老鼠生生不熄,顽强的生命力。

鼠守无策:老鼠的防守让人毫无对策。

鼠途同归:描写老鼠一去不复返的大无畏英雄精神。

鼠大招风:描述老鼠神奇强大的力量,可以招风换雨,传说三国时期的诸葛亮,便是老鼠所化,智慧由此可见一斑。

鼠不胜鼠:暗示了老鼠间没有争斗,和平共处,一致对外的团结气息。

鼠亩寸光:意思是老鼠的目光落在每一亩每一寸的土地上,小说封神榜中的千里眼就是一只老鼠。

鼠碑立传:老鼠的光荣事迹被刻成碑文,写成传记,被每一代世人学习与模拜。

鼠己及人:就是说老鼠本身自己是人,只是通过修行,而有了神性,渐渐地,以人的身体,做着神的事情。

鼠罪并罚:老鼠犯罪必须有人陪同受罚,暗示老鼠天生善良,若犯罪则必定是受人利用指使。

本生生代表什么生肖3

年关近了,闲翻网页发现我土家族的过年方式居然三年前入选了第三批国家级非物质文化遗产名录,看来还是颇值得介绍的。

过年的前奏,从杀年猪开始。

农家土猪通常从开春养起,到年底长到一两百斤,杀来制成腊肉,就是下一年的全部肉食来源。小时候每家每户三五头年猪总是有的,但自用的可能只是其中一两头,剩下的卖掉,做来年的学杂费、肥料种子钱之类,因为那时候农民能挣钱的地方实在不多。农家土猪长得慢,一年下来通常一百多斤,二百斤就算比较大了。如果谁家的年猪特别肥,就会成为主妇能干的铁证,以及村里流传多年的话题。我记得我们村传说过某家年猪有五百多斤的,但那是养了两年,当然也颇为不易。当年的猪,最高纪录似乎也不过三百斤左右。

杀年猪通常在农历十月冬月,农家也只在年尾杀猪。冬天没有猪草喂猪,所以通常留不到腊月,除非肯牺牲粮食来喂;而且将猪肉制成腊肉等过年要用的形式,也需要个把月的时间。当村子里开始有人家杀猪,就意味着年味近了,而每一户杀猪都会成为邻居亲戚的盛宴,从此开始一直热闹到真正的年关。

2015年1月2日,湖南张家界,湘西土家族基本每家每户都会杀猪过年,有的一家还杀好几头。他们忙碌杀猪,一是庆贺新春招待亲朋好友,二是熏成腊肉改善一年的生活。 视觉中国 图

杀猪首先要选日子。日子有属相(地支),人也有属相,杀猪的日子必须避开家里所有人的属相,人口比较多的人家,可能就很难选个好日子。而杀猪师傅数量有限,我们村总只有两三个人干杀猪的营生,一天最赶也就能给三四家杀完,所以村人也需要协调杀猪师傅的日程。

选好日子、请好杀猪师傅,接下来还要请邻居亲戚的一些壮汉到时候来帮忙,再就是接远近的亲戚朋友当天来吃年猪饭。还要提前绞好几十个“铆子”,这是用棕叶扭成的绳圈,用来将一块块肉系好悬挂起来。

杀猪当天,提前烧好几大锅的开水,杀猪用的猪板凳、大脚盆都是专用的,自家没有的话要去提前借来。猪板凳十分粗壮敦实,宽近半米,高可一尺,腿脚和板面的厚度都能有三寸以上,随便承重千把斤不是问题。大脚盆是直径一两米、深可半米的木盆,可以把猪整个放进去,然后浇开水好褪毛。

杀猪时,先由几位壮汉去猪圈把猪捉出来,那一番垂死搏斗会很惊心动魄,一两百斤的猪也能展现出上千斤的力气,大概它一辈子也就神勇这么一回。但无论怎样负隅顽抗,甚至侥幸逃出猪圈,最终的结局肯定是四脚、尾巴乃至大耳朵都被人死死揪住,嘴上也会用带尖的铁钩勾住,硬拖到猪板凳上生生按倒,甚至要有几人身体扑上去压住,将猪头一掰亮出脖子,然后才能动刀。杀猪师傅一手提长刀,另一手在猪脖子上摸摸捏捏找准地方,一白刀子进去,自然是红刀子出来,抽刀之后一股热腾腾的鲜血喷涌而出,旁边的人早备好瓷盆上前接住,能接满大半盆。喷出来的血第一股要落在地上不接在盆里,不知道是什么讲究。这是年猪饭最令人期待的大菜之一,因为猪血只有杀年猪才吃得到。一股一股喷出的血力道渐小,猪挣扎的力度也渐小,但即便到最后也还可能奋起最后一踢,所以壮汉一时也不能松手。

乡下有句歇后语,叫做“杀猪杀屁股——各有各的刀法”,当然不会有谁真的从屁股杀猪,那里没什么大血管,猪只会吃痛而无法毙命。但也确实会有手艺不精的杀猪师傅不能杀干净,后面的工序就会大费周章。村里传说的最极端的例子,是有一家请的杀猪师傅杀的猪,杀过之后还能从猪板凳上起立逃走,跑进竹林之后几个人也捉不住,还要费更大力气抓回来杀第二遍。这样子自然杀猪师傅脸面丢尽,而主人家也会觉得晦气。

接下来迅速把猪转移到大脚盆里,用滚水反复浇,以便褪毛。褪毛之前还要在四蹄割一道口子,拿铁棍捅进去,然后用嘴对着口子吹气,让猪皮鼓胀起来,这一步是为了避免皮肉因失血萎缩变软无法褪毛。褪毛时仍然需要按住,因为还没死干净,时不时还会动弹,我们乡下话叫做“没死过性”。猪脊梁上的毛最粗最硬,好像叫猪刚毛,褪毛时先将这些毛几把揪下来放在一边,是给杀猪师傅的谢礼之一,可以卖钱;其它的毛则是一边浇开水一边用巴掌大的铁皮使劲刮,要快要趁热,刮毛的人也得不怕烫才行。俗话讲的“死猪不怕开水烫”,就是这个场景,怎么烫它也不会再有什么反应了。而这道工序只能把平整部位的毛刮干净,一些犄角旮旯的地方则需要吃的时候用小刀刮,或是用火钳之类的烧红了甚或就是燃着的碳块细细烙去,这是后话。

之前捉猪时用来勾住嘴角的铁钩,褪毛时可以用来将猪的蹄壳也就是最外面那层角质一一勾下来。这些蹄壳烧成灰是治疗溃烂冻疮的良药,我们每到冬天手脚生三五个冻疮甚至冻烂是司空见惯的常事,因此杀猪时我们最在意的除了年猪饭,便是在满地泥泞里埋头捡猪蹄壳了。

随后是将猪用铁钩倒吊在场坝附近的大树上,切下猪头,开膛破肚,将脏器一一取出。其中有整块的猪油,农家炒菜,基本上就用这个熬的猪油,我们叫做“化油”。每一样脏器都用铆子拦腰一系,或是尖刀扎个眼穿过去系好,就是一个“铆子”,这也是猪肉的计量单位之一,不过脏器其实是不算在内的。猪腿、肋排这些大肉,才算“铆子”。“猪大猪小,十四个铆”,就是说无论猪的大小如何,最终肯定都是割出十四个铆子来,从尾到头包括圆尾(猪屁股)、后腿、软擎、子肋、保肋、前腿各二,以及项圈(脖子)、猪脑壳各一。制成腊肉之后,一年时间就在边吃边数剩下还有多少个铆子的计算中度过。

一年上头,只有吃年猪饭的这一天吃得到新鲜肉,其余时间都只能吃腊肉。所以我们总很期待杀年猪这一天,有亲戚邻居接去吃年猪饭也是会欣然从之。随便割一刀瘦肉炒个泡菜,就可以下一海碗米饭或者苞谷饭,更别提还有新鲜的猪下水和猪血。新鲜肉做的粉蒸肉,也是随时想起都会垂涎欲滴。

接下来是做腊肉。新鲜肉厚厚抹上一层盐,一头猪总要十几斤盐才够。真正说吃盐,一家人一年上头可能也就吃几斤,但做一次腊肉会用掉好几倍的量,所以每年十月冬月是我土家山里食盐销售的高峰期(另一个高峰应该是黄豆豌豆之类收成了做酱做咸菜的时候)。抹盐之后是利用水缸这样的大容器,将猪肉堆起来腌上几天,会控出相当多的水分来。然后将猪肉挂在火塘上空,就用冬天烤火的余热烘上一两个月,土家腊肉就做成了。挂在通风处,可以经年不坏。虽然腊肉放久了味道不好,但若传说谁家还有两三年的老腊肉,那必然是富足的象征。这样的火塘与所搭配的堂屋,我在《宜其室家》也详细写过,而今乡下已经不太常见了。烤火通常只是柴火,烤出来的腊肉也带有木柴的味道;讲究一些的,会把糠点燃烘肉,因为光是白烟,烘出来的肉会很干净。或者在火塘里烧些橘子皮之类,似乎味道也就更好。腊肉一般挂在楼锁或房梁上,老鼠也不容易够到;要吃随时取下一块割上一刀,碳火烧一遍猪皮,洗净食用。家境宽裕些的人家,可以经常吃肉;我家一年自用的通常只一头猪,一个月也就能吃上几次肉而已。因为腊肉咸,吃多了口渴需要多喝水,乡里便还有一句话埋汰口渴的人:“吃了肉巴子的呢!”

我们管自制的香肠叫做“暗肠”,我觉得本字可能是“灌肠”,因为就是把各种零零碎碎不成形状的肉剁成馅儿,拌上各种调味料,必不可少的是花椒、辣椒面之类,然后灌到小肠里。晾晒也可熏干也可,反正脱水之后,也可以长期存放。

年的味道似乎只在记忆里才那么醇厚。几十年过去,乡里的年味也变化了很多,比如家家都不再缺肉吃,新鲜肉随时可以赶场去买,不必一年只“机抠”(觊觎)那一回年猪饭,杀年猪的时候再也聚拢不了那么多亲友来热闹了。年肉一年年缩小尺寸,我们的肉量也一年年变小,还好年饭味道不减。过年要置办的那几样食品,尤其是熬糖和打豆腐,场上也全都有现成的,打工回家的人拨款少许,就能省了半个月的劳务。然而,每家买来的食品味道都是一样,过年走来走去,再也没有对某家特别风味的期待了。最重要的,是上班、打工的人,总要二十八九才能到家,在家只有一周左右,年必须压缩到几天过完;好在交通方便些,实在不行可以一天走好几家。然而,年味并没有因为这样压缩而重新浓郁起来,走马灯一样一带而过,年味更加一点儿也留不住了。

不过年味的寄托本来就不应该只在吃的。小时候,年味是杀年猪时的热气腾腾,是烘腊肉时的荧荧火塘;是推豆腐时的吱呀作响,是赶场回家的满篓满筐;更是火堆里的噼噼啪啪,是坟头上的磕头如仪;是走人户时塞满荷包的“鲊包”,是席上总也吃不完的年年有余。现在只能想着,年味是天南海北一家人的短暂欢聚,是空巢老人看到游子归家的笑逐颜开;是弟弟妹妹侄儿侄女拿到压岁钱的欢天喜地,是那些在天之灵护佑下的祥和安康。

我还是想回家过年。

[本文首发于微信公众号:“自渔者”(selfisher_wm),澎湃新闻经授权转载,有删节。]